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A Yolanda.

A quién si no?






Se habia jurado no hacerlo, pero la bofetada la despertd de
nuevo.

Su cuerpo ardiendo, la respiracién agitada, y ni un misero
pensamiento que pudiera alejarla de alli. Por instinto, y a duras
penas, separd los parpados hinchados por los hematomas, pero
la claridad que recordaba haber visto antes de perder el cono-
cimiento habia desaparecido. Tal vez hubiera llegado 1a noche.
Aunque para entonces le parecié que su nocion del tiempo ya
no se regia por medida alguna.

Tumbada boca arriba, en medio de la oscuridad y con las
mufiecas escocidas por las ligaduras, Gisela era incapaz de dis-
tinguir donde se hallaba ahora su captor. Aguardé inmévil, co-
ciéndose su propio panico entre los sedimentos de la saliva
turbia que a duras penas lograba mantener humeda su garganta.
De pronto su corazén dio un vuelco. Se retorcié como una cu-
lebrilla asustada, intentando alejarse del agrio rumor del aliento
que acababa de sentir sobre su mejilla izquierda. Notaba el tibio
halito acariciarla, entre curioso y complacido, con el sosegado
y deleitado ritmo con que la ola de agua estancada se empefia



en lamer una limpida orilla. La arcada le sobrevino de repente,
pero al intentar vomitar, una mano enérgica le tapo la boca. La
tos violenta convulsion6 su pecho, quemandose por dentro bajo
el influjo de una bilis sin escapatoria.

Conforme fueron extinguiéndose las contracciones, el tono
de la aspera mano se relajo hasta retirarse. Le parecié que se
alejaba unos pasos y, aun a pesar de la absoluta oscuridad, supo
que se habia detenido un poco mas alla para contemplarla. Al
cabo de unos interminables segundos se acercé de nuevo. Pese
al dolor que le provocaban los pequenos jirones de su piel des-
pegandose, sintié verdadero alivio cuando su secuestrador le
retird con inesperado esmero las cuerdas que la sujetaban. En-
tonces, por primera vez, tuvo esperanza. Luego la silueta volvio
a alejarse y lleg6 el silencio. Pero Gisela no se atrevié a moverse,
incapaz de asimilar esa sensaciéon. Cuando por fin se decidi6 a
hacerlo, escuch¢ el inconfundible sonido de una afilada hoja
metalica deslizandose fuera de su funda. Abri6 la boca inten-
tando gritar, pero para cuando su propia voz alcanzé sus oidos
ya se habia convertido tan solo en un grufido irracional.
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CAPITULO

Si yo fuera pianista, tocaria dentro de un maldito armario.

J. D. SALINGER.

E/ gnardidn entre el centeno
—Y ahorar
—Un poco.

Sus ojos cegados por la intensa luz blanca se esforzaron por
escudrinar el rostro de aquel tipo que palpaba con gesto grave
su abdomen cuidadosamente.

— FEsta bien —desistio—. Vistase.

Cuando se incorpord para recuperar su camisa, Silvio noto
de nuevo un agudo pinchazo en el costado. El médico le miro
con aire dubitativo.

—Si solo le duele al moverse podria tratarse de un sindrome
irritativo. Una hernia, tal vez.

—:Eso significa operarme?

—Es demasiado pronto para saberlo —dijo elevando los
hombros—. De momento voy a mandar que le hagan algunas
pruebas.

El médico rellen6 un par de volantes vy, tras rubricarlos con
gesto enérgico, se los entrego.
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—Baje al sétano, al Servicio de Radiodiagnostico, y presente
este papel. Allf le daran cita para las pruebas. La analitica de
sangre se la haremos ahora mismo. Mientras tanto, si sigue do-
liéndole, puede tomar paracetamol.

——Tardaran mucho en llamarme?
—Tiene prisa?
—Soy un hombre muy ocupado.

—Todos lo somos —convino el doctor—. Pero no se preo-
cupe, no creo que vaya para largo.

Después de la extraccion de sangre, al salir, Silvio se despidié
de la enfermera de recepcion. No era especialmente guapa, pero
tenfa una bonita sonrisa. De esas que, sin proponérselo, regalan
la calidez que a veces se mendiga en lugares tan hostiles como
a él le parecfan los hospitales. Al fin y al cabo, se dijo, policias y
médicos tenemos algo en comun: todo el que acude a nosotros
lo hace porque esta jodido. Iba a devolver la sonrisa a la chica,
pero otro molesto pinchazo en el vientre le borro las ganas de
golpe.

Los tramites para las pruebas fueron rapidos. Un par de se-
llos en los volantes y hasta dentro de unos dias. Cuando regresé
al aparcamiento, su compafiero seguia en el mismo lugar donde
le habia dejado. Apoyado sobre el capd, con la mirada hurafia
que tienen los tipos que nunca pierden detalle, el Oficial de Po-
licia Hugo Bogran fumaba un purito tranquilamente. Al llegar
Silvio a su altura, se incorporo y le mir6 sin decir una sola pa-
labra. El tiempo se habia torcido en aquella tardia primavera de
abril, llenando los dfas de un intenso frio bajo el que el humo
blanco que escapaba de las comisuras de Hugo se tornaba es-
peso, ascendiendo perezosamente hacia un cielo cubierto de
nubarrones.
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—Volvamos a comisaria —dijo Silvio por todo saludo.

El ruido del motor desperezandose quedé encubierto por el
rumor lejano de un trueno. Aun no era mediodia, pero la ciudad
se habia tefiido de un gris oscuro solo roto por las luces de otros
vehiculos y de los semaforos. Conforme abandonaban las es-
trechas calles de la zona y se aproximaban a las avenidas, el tra-
fico fue volviéndose cada vez mas denso hasta quedar detenidos
en un atasco. Hugo cogi6 el purito y examiné la boquilla de
cerca para devolverlo a continuacion a sus labios y aspirar lar-
gamente. El mosaico de luces rojas, naranjas y verdes provocaba
un curioso efecto en las fumaradas que se escapaban por la ven-
tanilla entreabierta.

—Qué te han dicho? —preguntd, soltando una bocanada.

Rompié a llover por fin, y del cielo se despenaron goterones
que repiqueteaban sordamente contra la chapa del vehiculo. Sil-
vio miraba absorto a través de la ventanilla el desfile de personas
y coches que se deformaban tras la cortina de agua.

—Nada.

—Sigue doliéndote?

—A ratos. Segun la postura. Hay momentos en los que solo
me alivia apretar con la mano.

Hugo apart6 un instante la vista del parabrisas.

—dVas a coger la baja?

—Y que os toquéis a dos manos? Ni lo suenes —sonrio dé-

RS | q

bilmente—. Tenemos mucho trabajo atrasado.

El revés de las ciudades habitualmente soleadas es que con
cuatro gotas todo el parque moévil invade las calles. A esas altu-
ras, la orquesta de claxones se habia incrementado y comenzaba
a gustarse, y a cada cambio de luz del semaforo la caravana de
vehiculos avanzaba apenas unos centimetros. Hugo tamborileaba
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con sus dedos sobre el salpicadero y Silvio se revolvia inco-
modo en su asiento sin dar con la postura adecuada. Por el carril
reservado de su izquierda les adelant6 velozmente un autobus
de linea, levantando a su paso un charco de agua que se colo
por la ventanilla del conductor y les empapé por completo.
Hugo estrujo el purito deshecho y lo arrojé al exterior con
rabia.

—Al carajo —mascullo, abriendo la guantera y sacando el
lanzadestellos de color azul. De un golpe seco lo fij6 al techo,
meti6 primera y con el motor rugiendo invadi6 el carril bus.

—No me pagan por perder el tiempo en atascos —dijo
mientras con la mano libre se encendia otro purito.

Al cabo de unos quince minutos el imponente edificio surgio
entre el telén de lluvia y nubes. Aquella solemne construccion
de estilo monumentalista, con altisimos techos y gruesos muros
de mamposteria, albergaba la comisarfa desde hacia mas de tres
décadas. No dejaba de ser llamativo el hecho de que un cuerpo
de Policia cuyas funciones y medios reflejaban su evolucion
acorde con una sociedad moderna, lo hiciera alojado en una
edificacién con un aire tan retrégrado. Dejaron el vehiculo ca-
muflado en el aparcamiento y atravesaron corriendo el amplio
patio bajo el diluvio. Hugo llegd rapidamente hasta la puerta
trasera del edificio y desaparecio tras ella, pero Silvio atn no
habia logrado alcanzarla cuando sibitamente se detuvo. Alli
quedd, inmovil, contemplando estupefacto como resbalaban
por la piel y los labios de la inesperada figura con la que acababa
de toparse las gotas de una lluvia que de pronto habia dejado
de importarle. La mujer estaba junto al porton de entrada, cu-
bierta con un largo abrigo y esforzandose por salvaguardar del
aguacero una pequefia maleta bajo el alero de la garita de segu-
ridad. Entonces sus miradas se cruzaron. Fue solo un segundo,
pero tan dificil de sostener como lo harfa un funambulo sobre
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un efimero y tenso cable. Silvio se pasé la mano lentamente por
el pelo empapado antes de darse la vuelta, entrar en el edificio
y reparar en el sonido de la tercera llamada consecutiva que re-
cibia en su teléfono movil.

—:Diga?

—ILLo tenemos.

—:En condiciones?

—Yo no diria tanto.

—Preparad los papeles. Se va a quedar aqui.

—Estas seguro? Yo lo veo cogido con pinzas. Oye, ;donde
estas?

—Exactamente detras de ti.

Raquel Alvarellos se gir6 al escuchar su voz. Silvio habia su-
bido corriendo las dos plantas y ahora aguardaba en la puerta
de su despacho. La joven agente not6 en su mirada esa especie
de ausencia que ya habia observado en otras ocasiones en las

que, como ahora, preferia no tratar de averiguar su origen. Se
limit6 a colgar el teléfono y tomar una silla por el respaldo.

—:De dénde salis?

—Parece que de un diluvio —murmuré Silvio, tomando
asiento—. ¢Donde estar

—En el despacho de al lado.
—:Cémo le habéis encontrado?

—No ha sido facil. Hilando muy fino y tirando de contactos.
Labores de investigacion —sonri6 la joven.

—En otras palabras —interrumpié Hugo mirandola fija-
mente—: yonqui desesperado, un par de dias #ronchando pobla-
dos y el zombi aparecié andando por su propio pie.
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—Bueno... mas o menos —se excusO con un mohin de tur-
bacién.

—Da igual el modo. Buen trabajo, chicos —zanj6 Silvio—.
Vamos a hablar con él.

La blanca luz de nedn resaltaba sus ufias ennegrecidas. Sus
dedos temblorosos intentaban liar torpemente un cigarrillo al
tiempo que miraba a todas partes con pretendido aire de sufi-
ciencia. De los dos agentes de paisano que le vigilaban, uno es-
peraba apoyado en el archivador; el otro, mas veterano, estaba
sentado detras de una mesa. Cuando la puerta del despacho se

abrio, el Nazareno se irgui6 intentando aparentar cierta digni-
dad.

—Hombre, inspector... —saludé ofreciéndole la mano—.
Cuanto tiempo.

—Aqui no se puede fumar, Nazareno —respondié Silvio,
manteniendo ambas manos en los bolsillos traseros de su pan-
talon.

—Vale. Lo dejaré para mas tarde.

Con el gesto fruncido por el desplante, el Nazareno guardd
el cigarro en el bolsillo de su camisa moteada de lamparones.

—Y para qué soy bueno, si puede saberse? —pregunto.

—Ta? Ni para estar durmiendo. Pero ese es otro tema.

El inspector lanzé una inequivoca mirada a los dos agentes,
que sin decir ni una palabra salieron del despacho, dejando alli
al detenido en compaiia de Hugo, Raquel y él mismo. Entonces

se aproximo a uno de los archivadores, abri6 el segundo cajon
y extrajo una carpeta no demasiado abultada.

—I.a cosa es que aun tenemos pendiente lo de la muerte del
Tato, y si su cadaver olia mal cuando lo encontramos, este
asunto ya ni te cuento.
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El Nazareno fue a decir algo pero Silvio lo interrumpié con
un gesto.

—Y como la mafiana avanza y se acerca la hora de comer,
te lo voy a poner facil —continué—. Colaboras, me lo cuentas
todo y dejamos esto arreglado cuanto antes, o a la temporada
en el talego vas a tener que afadirle tres largos dias aqui den-
tro.

El otro abrié mucho los ojos amarillentos por la ictericia.
Repaso de un vistazo las desnudas paredes de la oficina y se re-
costo en la silla con los brazos cruzados y una sonrisita chulesca
en los labios.

—No puede hacer eso y lo sabe, jefe. Estoy enfermo del co-
razén, no me riega bien... —ahora se palpaba con gesto fati-
gado la piel violacea del cuello—. Aqui dentro no le darfa mas
que problemas, ¢y qué ganarfamos los dos con eso?

—Por mi parte dar carpetazo a este asunto y a ti retirarte un
tiempecito de la circulacion, ¢te parece poco?

El Nazareno no respondié. Consulté los rostros inexpresi-
vos de Hugo y Raquel, que no le quitaban ojo de encima. Poli
bueno, poli malo y todo eso. Siempre hay quien termina ofre-
ciendo un cabo al que poder agarrarse. Pero esta vez parecia
que no iba a ser asi.

— Ultimamente frecuentabas el Marilyn —dijo Silvio—. Va-
rias veces a la semana.

—Eso es mentira —protesto.

—Mira, gilipollas —repuso con tono calmado—, cuando
vayas a un puticlub de farra procura que tus colegas no te hagan
fotos. Tarde o temprano acaban colgadas en Internet.

Y diciendo esto, abri6 la carpeta y extrajo dos copias en
blanco y negro de unas imagenes. El Nazareno las mird de
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cerca, sin atreverse a cogerlas, disparado el tono parpura de su
piel y resollando despacio.

—Primera mentira —sentenci6 Silvio—. Uno a cero. ¢Se-
guimos?

—Vale —admiti6, alzando las palmas de las manos—. Fui
varias veces al Marilyn a divertirme un rato. ;Dénde esta el pro-
blema?

—En que no me estas contando nada que yo no sepa. Pero
sigue, a ver si empatas.

Alguien tir6 de la cadena en el piso de arriba y se escuch¢ el
gorgoteo del agua cayendo por la tuberia tras el tabique, junto
al rincén de los archivadores. En esa zona la pared se tornaba
gris por la humedad y la pintura se desconchaba como un ec-
cema palido. Alli se perdian ahora los ojos enfermos del Naza-
reno.

—Yo con el Tato no tenia nada. No era mas que el portero
del local. La primera vez tuvimos un encontronazo, €so es ver-
dad. Tbamos muy pasados y no nos dejé entrar. Pero luego nos
hicimos colegas; se enrollaba bien, nos invitaba a alguna copa...
Nada mas.

—7Pues algo habria cuando aparecio junto al barranco de la
vieja estacion cosido a pufialadas. Dos a cero.

—iLe digo que no tengo nada que ver, joder! —exclamo el
Nazareno—. Yo solo iba, me divertia, echaba un polvo y a casa.

—No me creo esa pelicula. Se acabaron las tonterfas. Vas a
decirnos quién lo hizo y tendras mucha suerte si solo te dete-
nemos por encubrimiento.

Acto seguido cogi6 una silla, 1a colocé del revés frente al Na-
zareno y tomo asiento, apoyando sus brazos sobre el respaldo.

—:Cuanto hace que no te chutas? —le pregunto.
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El otro bajé la mirada. Sus dedos temblaban casi tan rapido
como su respiracion se agitaba.

—No lo sé. Desde ayer, creo...

—Sabes perfectamente que tenemos de sobra para dejarte
aqui —le advirtio—. Vas a pasarlo muy mal encerrado tanto
tiempo hasta que te llevemos delante del juez.

El Nazareno hundié la cabeza entre las manos, gimoteando.
Pero a sus treinta y nueve afios, el inspector Silvio Tanco, jefe
del grupo de Homicidios de la Policia Judicial, habia contem-
plado esa escena muchas veces. Demasiadas ocasiones. Dema-
siadas personas. Por eso sabia que quien es capaz de matar
también lo es de fingir, lo mismo inocencia que desolacion. La
maldad y la mentira son solo muros estancos, y la ausencia de
compasion una eficaz grieta que termina por echarlos abajo. Al
tin Silvio se levanto y aparto la silla a un lado, despacio, mirando
los mechones de pelo grasiento y ensortijado estremeciéndose
al ritmo de los sollozos.

—Preparad las actas de derechos y al calabozo —ordeno.

—iNo puede hacerme eso! —chill6—. [Salga a la calle a bus-
car a quien le matod! ;Yo no soy un asesino!

—Tal vez. Pero sabes quién lo hizo y acabaras por decirmelo.
Feliz estancia.

—Hijo de putal

El Nazareno se levanto de la silla de un salto y se abalanzo
sobre Silvio. Medio segundo después se oyo un estampido me-
talico. L.a mano delgada y nervuda del jefe de Homicidios suje-
taba el cuello del detenido contra el archivador. Hugo y Raquel
aguardaban, tensos, sin mover ni un musculo. Silvio acerco su
cara al rostro livido del Nazareno, que continuaba lanzando in-
sultos y espumarajos por la boca. La esclerética amarilla inyec-
tada en sangre conferfa a sus ojos un peculiar color anaranjado.
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De pronto sonaron dos golpes lentos y pausados y se hizo
el silencio. Hugo titube6 un poco antes de abrir la puerta. No
era demasiado alto, pero su ancha espalda ocultaba toda la es-
cena al recién llegado. El Nazareno bufaba pero al menos habia
dejado de gritar. Silvio alcanzo a escuchar el siseo de la apresu-
rada conversacion. Cuatro frases en voz baja bastaron para de-
notar la insistencia del recién llegado.

—Jefe, te buscan. Es urgente —dijo Hugo sin volverse.

Silvio atn esperé unos segundos antes de aliviar la presion
de sus dedos. Trago saliva, se arreglo la camisa y se encaminé a
la puerta. El Nazareno quedo aplastado contra el archivador,
jadeando, con los ojos clavados en el cogote del inspector mien-
tras le daba muerte de mil maneras en su imaginacion.

—Salgo un minuto —informé—. Hugo, explicale tu la le-
gislacion vigente mientras tanto.

El Subinspector Agustin Roncales se arreglaba las charrete-
ras del hombro cuando Silvio aparecié ante él. El jefe de turno
de la Sala del 091 era menudo, con una presencia tan delicada
como los nudillos con los que habia llamado a la puerta. Se
ajusto las gafas por tercera vez antes de anunciar lo que habia
venido a comunicatle.

—Tenemos un cadavet.

—:Donder

—En la calle Ruipérez... —sac6 el bloc de notas de su bol-
sillo y lo hoje6 hasta dar con la pagina correcta—, nimero vein-

titrés. En el portal de una casa unifamiliar. El aviso nos entro
por la sala y ya he comisionado dos patrullas al lugar.

—De acuerdo, gracias Agustin. Vamos para alla en un mi-
nuto —respondio, volviendo a abrir la puerta de su despacho.

—Faltaria mas. Oye, por cierto iqué son esos gritos?

20



—Nada, no te preocupes. Un agobiado.

El sedante por fin hizo efecto, de manera que el hombre re-
costado en la camilla solo debi6 de alcanzar a ver llegar, como
en un suefo entre la neblina, el vehiculo gris del que descen-
dieron tres sombras que cruzaron la cinta de seguridad y se in-
trodujeron en el portal. Dentro no habia mas que silencio, roto
a intervalos por los comunicados de la emisora que desentona-
ban, estridentes y ajenos, con la situacién. De los recién llega-
dos, uno parecia estar ausente. Nada mas bajar del coche, Silvio
habia reconocido el lugar. Si sus sospechas se confirmaban,
aquello tenfa pinta de complicar mucho las cosas. Sin embargo,
su preocupacion era otra. No lograba desembarazarse del ines-
perado encuentro que habia tenido en el patio trasero de comi-
sarfa. Ni siquiera era capaz de distinguir, de entre el torrente de
sensaciones que habia experimentado durante ese breve lapso,
la alegria de la tristeza o la rabia. Tan enfrascado estaba en sus
pensamientos que no reparo en la ansiedad que se habia insta-
lado en los ojos de Raquel, fijos en él. Pero no era la unica. Los
policias uniformados que protegian el recinto se volvieron con
una mezcla de recelo y curiosidad en sus miradas, clavadas todas
ellas en Silvio. Uno de ellos, el Coordinador de Servicios, un
inspector maduro y con el pelo canoso, se les acerco.

—Esta ah{ dentro —djijo sin mas, sefialando al fondo del
portal.

Caminaron hacia el ascensor. No habian llegado hasta él
cuando, a través del estrecho cristal traslucido de la puerta, adi-
vinaron los trazos de la carniceria que albergaba el pequenio ha-
bitaculo. El agente que lo custodiaba la abrié. Lo primero que
Silvio observo fueron los zapatos de color marrén, sucios y gas-
tados. A continuacion, sus ojos recorrieron con ligereza los pan-
talones vaqueros, pasando por la chaqueta gris que cubria la
camisa blanca y parcialmente desabotonada, entre cuyos plie-

21



gues se adivinaba una fina cadenita de la que pendfa una cruz
de oro, hasta llegar a lo que habia sido la cabeza, que ahora solo
era una masa deforme y sanguinolenta.

—I.e han cosido la cabeza a tiros —ilustrd con mundana ob-
viedad el policia que sostenia la puerta.

—:Quién lo ha encontrado? —pregunté Silvio.

—Su hermano —respondi6 el del pelo canoso, que ya se en-
contraba a sus espaldas—. Esta fuera, en la ambulancia. Ha su-
frido una crisis de ansiedad.

Silvio se aparto6 del ascensor y Hugo ocup6 su lugar. Raquel
seguia a un lado, con aire pensativo.

—Habra que avisar a los jefes —murmur6 Silvio—. Esto va
a traer cola.

—Ya lo hago yo —se ofrecio el Coordinador.
—Como quieras, Bernardo.

El otro iba decir algo, pero Silvio ya le habia dado la espalda
y ahora miraba a sus compafieros.

—Sabéis quién es? —pregunto.
Ambos hicieron un gesto afirmativo.

—Cuando trascienda que a Gerardo Barruezo le han dado
matarile van a empezar los nervios y las prisas —explico—.
Habra que actuar rapido. ¢Esta avisada Cientifica?

—Vienen de camino —respondié Bernardo—. De todos
modos, yo no lo veo tan grave. Un mafioso asesinado, un pro-
blema menos.

—Si hay alguien capaz de matar a Barruezo, eso significa que
tenemos un problema mucho mayor.

El otro le mir6 con aire displicente.
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—:Quieres algo mas? —pregunto—. Aqui ya estamos de
sobra.

—31. Que mantengais el perimetro de seguridad hasta que
lleguen los de Policia Cientifica. Y que recuerdes a tus chicos
que se pongan guantes cuando manipulen la escena de un delito.
Ahora no hay mas remedio que tomarle huellas de cotejo al
compafiero del ascensor.

—No sé ni por qué te dejan seguir aqui —mascullé Ber-
nardo mordiéndose un labio—. Si quieres algo mas, habla di-
rectamente con el oficial que dejo al cargo. Yo me marcho.

—Que te vaya bien —respondi6 Silvio con tranquilidad.

El Coordinador de Servicios abri6 la puerta del edificio para
salir, y las trazas de un sol que se asomaba entre las nubes
inundaron el suelo blanco del portal. Raquel se entretuvo en
contemplar, distraida, las anarquicas formas que resultaban de
la combinacién de la luz con las impurezas del marmol, hasta
que el chasquido del portén cerrandose le devolvio a aquel
lugar. Cuando volvi6 a mirar a Silvio, este ya se encontraba en
cuclillas junto al cadaver.

Era un ascensor privado, que daba servicio a los tres pisos
de aquella vivienda unifamiliar. El cadaver de Barruezo estaba
sentado, ligeramente inclinado hacia la derecha, como st hubiera
desfallecido resbalando por la pared. Entre la sangre atn podian
distinguirse sus ojos entreabiertos y la lengua colgando, lo que
le conferia una expresion grotesca. No quedaba ni un palmo de
la cabina sin salpicaduras de sangre proyectada.

—:Cuantos le han dado? —pregunté6 Hugo—. Tres, cua-
tro?

—No lo sé —respondi6 su jefe—. No hay casquillos. Por el
destrozo, con ese calibre habra muerto al primer disparo. Pero
se aseguraron bien.
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—:Habéis hablado con los vecinos? —pregunté Raquel al
oficial de radiopatrullas.

—Dicen que no oyeron nada, compafiera. Fue su hermano
el que lo descubrié cuando regresé a casa esta mafiana.

Silvio hurgo en sus bolsillos y extrajo unos guantes de latex.
Se los coloco y, con sumo cuidado, palp6 las ropas del muerto.
Al llegar al pecho sus manos se detuvieron. Despacio, levanté
la solapa de la chaqueta y la visién de lo que ocultaba le hizo
fruncir los labios.

—Buena herramienta —apunté Hugo—. Un 38 especial.

—Que no le dio tiempo a sacar. Un empresario de la noche
chungo que siempre va armado y que no confia en nadie, vuelve
a casa de madrugada y con el revolver a punto. ¢Cual es el unico
momento en que se sentiria seguro?

—Cuando ya esta dentro de su propio ascensor —dijo Ra-

quel.

—Exacto. Quien hizo esto tenfa bien estudiado el momento
propicio. Rapido y sin ningun ruido.

—Un silenciador —murmurd la joven.

—Un tipo listo —dijo Hugo.

—Un sicario?

Fuera, la lluvia habia dado tregua, y el olor picante de la hu-
medad inundo6 el portal. El despliegue empezaba a llamar la
atencion de algunos vecinos que ya se agolpaban en los alrede-
dores de la vivienda. El oficial de Seguridad Ciudadana inte-
rrogo a Silvio con la mirada.

—Esta bien —dijo este con un gesto afirmativo.

Mientras el agente se dirigia a ampliar la zona de seguridad,
el jefe de Homicidios se quitd los guantes y empezo6 a tomar
notas.
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—Preguntad a los sanitarios si el hermano del muerto esta
en condiciones de hablar —pidio.

Raquel se dirigi6 a hacer la gestion. Hugo se alejo del cadaver
y se apoy0 en el buzén de la entrada. Sacé un purito de la camisa
y lo encendié, reflexivo. Dio un par de caladas y observé cémo
el humo se retorcia buscando el aire frio del exterior. Sacudioé
lentamente la cabeza.

—:Cuanto tenemos? ¢Dos dias?

—Quiza menos —respondi6 Silvio—. Hay que comprobar
los vuelos con origen y destino a los paises de interés desde
hace varias semanas. Y eso suponiendo que sea extranjero.

—LEn caso de que lo sea...

—Puede estar fuera del pais en un par de horas.
—I.o tenemos dificil.

—Lo tenemos peot, Hugo.

Raquel regreso de la calle.

—El hermano no esta ni para hablar del tiempo. Se lo llevan
al hospital —informé—. Y Policia Cientifica acaba de llegar.

—Muy bien —murmuré Silvio palpandose el estémago
mientras intentaba disimular una mueca de fastidio—. Que
pasen.
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II

CAPITULO

Cuantas veces estuve entre los hombres, volvi menos hombre.

TOMAS DE KEMPIS

1 grito de dolor se elevé por el patio de luces al tiempo que

Silvio cerraba la puerta del congelador. Chupo el cubito de
hielo, se lo pasé por la nuca y las ganas de vomitar desaparecie-
ron momentaneamente. Luego volvié al salén con paso titu-
beante.

—Toma —dijo arrojando lo que llevaba en las manos—,
esto te aliviara.

La bolsa de hielo se estrell6 contra el regazo del hombre sen-
tado en el sofa que miraba aterrado a los dos inesperados visi-
tantes con aire de no comprender qué pasaba. La gran mancha
que su propia sangre habia dejado en la alfombra se habia ex-
pandido hasta adoptar la forma de algo parecido a una media
luna.

—Empezamos de nuevo. Vuelve a contarmelo —dijo Silvio.

El hombre emiti6 un suspiro que soné gangoso al contacto
con la sangre acumulada en su boca.

—Yo no sé nada —djijo con fuerte acento rumano—. El dia
que le mataron no le vi.
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